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Cording nahm den Bus anstelle eines Taxis. Er erinnerte 
sich noch an die zerschrammten, reptilähnlichen Trucks 
mit den drei abgewetzten, in Fahrtrichtung installierten 
hölzernen Sitzbänken, auf denen man in wackliger Fahrt 
automatisch mit den Einheimischen in Berührung kam. 
Irgendein Knie, Schenkel oder Hinterteil drückte einem 
immer in die Seite. Die Fahrgäste schienen in diesen vor-
sintflutlichen Vehikeln zu einem Körper zu verschmelzen. 
Und genau das war es, was er jetzt brauchte: das Gefühl, 
absorbiert zu werden, eins zu sein mit den Menschen, deren 
heitere Gelassenheit ihm so imponierte. Umso erstaunter 
war er, als sich ein moderner, fast futuristisch anmutender 
Kleinbus der Haltestelle näherte. Er zeigte dem Fahrer sei-
nen Gästeausweis, der ihm im Hotel ausgehändigt worden 
war. Mit ihm konnte er sich bargeldlos und frei bewegen.

Vor ihm saß ein Mann mit einem Kleinkind auf dem Schoß. 
Seine rechte Gesichtshälfte war tätowiert, das Muster lief 
über die Schulter den Arm hinunter bis in die Fingerspit-
zen. Der Mann hielt die Füßchen des schlafenden Kindes 
in seiner Pranke, als hüte er ein verletztes Vögelchen. Zur 
Rechten redeten zwei junge Mädchen aufeinander ein, 
weiße Blüten schmückten ihre glänzenden schwarzen 
Mähnen. Wie schon vor neun Jahren fiel Cording auf, dass 
die Tahitianer von Fremden kaum Notiz nahmen. Damals 
irritierte ihn das, bis er feststellte, dass ein einziger freund-
licher Blick ausreichte, um in ihren Gesichtern ein Lächeln 
von solcher Intensität anzuknipsen, dass man unversehens 
in elysische Sphären katapultiert wurde.
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Er ließ sich den Fahrtwind um die Ohren wehen, der 
durch die geöffneten Scheiben ins Wageninnere drang. 
Da war er wieder, dieser würzige Geschmack des Mee-
res. Unverdorbener und frischer, als er es in Erinnerung 
hatte. In Papeete wurde ihm langsam klar, welch wunder-
bare Wandlung sich auf Tahiti vollzogen hatte. Waberten 
vor einigen Jahren noch dichte Abgasschwaden durch die 
Straßen der Hauptstadt, die als dunkler Schleier vor der 
Sonne schwebten und den Besucher in der vom Lärm vi-
brierenden schwülwarmen Luft permanent mit übelsten 
Brechreizen beglückten, hatte man heute den Eindruck, 
in einem lichten Luftkurort zu verweilen. Das war nicht 
allein auf das extrem reduzierte Verkehrsaufkommen zu-
rückzuführen, es lag an den Fahrzeugen selbst, die alles 
mögliche zu schlucken schienen, nur kein Benzin. Die 
Autodächer bestanden aus Solarpanels. Außerdem sah er 
erstaunlich viele dreirädrige Kabinenroller und Mofas sich 
leise surrend fortbewegen; vermutlich waren sie mit Elek-
troantrieb ausgerüstet.

Cording übte Druck auf seine Ohren aus, ähnlich wie im 
Flugzeug nach dem Start, wenn die Töne wie durch Watte 
drangen. Es irritierte ihn, dass er sich in einer Stadt be-
wegte, in der die Worte der Menschen mehr akustisches 
Gewicht besaßen, als die Motorengeräusche der sie um-
gebenden Fahrzeuge. Die Abwesenheit von Lärm machte 
ihn nervös. Aber nicht nur sein Gehör hatte Umstellungs-
schwierigkeiten, den Augen erging es genauso. Wo wa-
ren sie, die Toyotas, Renaults und Volkswagen, die das 
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Städtebild in aller Welt bestimmten? Er glaubte sich in ein 
Märchenreich versetzt, in dem die ästhetischen Normen 
seines vertrauten Alltags nicht mehr galten. Die Straßen 
waren befreit von großflächigen Konsumbotschaften, kein 
überdimensionaler Schmollmund nuckelte an einer Pep-
siflasche, auf keinem Dach wurde großflächig zum Kauf 
von Computern oder Slipeinlagen aufgerufen. Die Macht 
der Marken war gebrochen, die Dimensionen wieder her-
gestellt. Ein Haus war ein Haus und kein aufgerüsteter 
Werbeträger. Die Earth First!-Krieger in Amerika, die aus-
zogen um Billboards zu ernten, damit die verstellte Land-
schaft wieder zu ihrem Recht kam, hätten auf Tahiti nichts 
zu tun gehabt. Das einzige Logo, das in Papeete noch ins 
Auge stach, war das im Schneidersitz hockende blumen-
geschmückte Hinanomädchen, welches praktisch auf je-
dem einheimischen Produkt zu sehen war. Und das ließ 
man sich gerne gefallen...

Er betrat die große Markthalle. Der Geruch von Fisch und 
Parfum, von Blumen, Ananas und Vanille, die flirrenden 
Farben der Tücher und Gewänder, der Anblick der matt 
glänzenden schwarzen Perlen an den Schmuckständen, 
das Sprachgewirr und das Lachen der Leute – das alles 
war von solcher Intensität, dass  er es in seinem geschun-
denen Zustand kaum aushielt. Außerdem war die Luft 
extrem stickig. Er ging hinüber zur Kathedrale. Obwohl 
die Türen nach allen Seiten offen standen, herrschte dort 
ein angenehm kühles Klima. Außer ihm war nur noch eine 
alte Frau anwesend. Sie saß zurückgelehnt in einer Bank. 
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Cording entdeckte sich dabei, wie er sich bekreuzigte. 
Das hatte er noch nie getan. Eine Viertelstunde hockte er 
gedankenverloren auf seinem Platz. Die Frau war längst 
verschwunden, er war allein in diesem von schrägen 
Lichtbahnen durchfluteten Kirchenschiff. Wo waren die 
frommen Christen, die hier früher ein- und ausgingen? 
Warum brannten keine Kerzen unterm Kruzifix?

Er wollte gerade gehen, als ein junges Mädchen an ihm 
vorbei auf den Altar zuschritt. Tahitianerinnen bewegen 
sich in ihren Körpern, als würden sie das Lebenselixier in 
einer Schale spazieren tragen. Sie schaute zu dem Gekreu-
zigten empor, streifte die Schuhe von den Füßen, kniete 
nieder und faltete die Hände. Die mit erhobenem Kopf ge-
führte Zwiesprache mit dem Gottessohn war von solcher 
Inbrunst, dass sich Cording wie ein Voyeur vorkam, der 
sich ungebeten an der Unschuld anderer mästet. Die See-
le dieses Mädchens schien im Gebet zu erröten. Und er 
saß da als stiller Gaffer, außerstande die Augen von ihr zu 
wenden. Endlich stand sie auf, endlich war auch er imstan-
de zu gehen. Er folgte ihr ins Freie und sah, wie sie ein-
mal über die Schulter auf den Rasen spuckte. Sie spucken 
gerne, die jungen Mädchen von Tahiti, das hatte ihn schon 
damals tief beeindruckt.

Er griff in die Hemdtasche, wo für gewöhnlich die Ziga-
rettenschachtel steckte. „Ava ava hava hava!“ stand auf 
einem vorbeifahrenden Bus, daneben prangte ein Toten-
kopf, der einen Glimmstengel zwischen den Zähnen hielt. 
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Gelegentlich waren die Zeichen, die einem zur Navigation 
durchs Leben gegeben wurden, doch recht plump. Das Er-
lebnis in der Kirche beschäftigte ihn noch eine Weile. In 
besserer Verfassung hätte er die Augen niedergeschlagen 
und mit dem Mädchen gebetet, anstatt sie heimlich anzu-
starren. Zu diesem ungleich höheren Genuss war er offen-
bar noch nicht in der Lage. Immerhin hatten seine Augen 
eine Geste von Format eingefangen - die der leidenschaft-
lichen Demut, zu der die Mädchen auf Tahiti fähig waren.

Er suchte das Bistro auf, in dem er so gerne gesessen hat-
te, um seine Augen zwischen dem gegenüberliegenden 
Eisstand, der Boutique und dem Parfumladen hin und her 
schwirren zu lassen. Wer wie er auf seine tägliche Porti-
on erotischer Impressionen angewiesen war, um nicht der 
Schwermut anheim zu fallen, ist unter Menschen für ge-
wöhnlich schlecht aufgehoben. Menschen sind hässlich. 
Keine ihrer Gesten kann es mit denen der Tiere und Pflan-
zen aufnehmen. Auf Tahiti war das anders. Die kulturellen 
Kräfte der Polynesier sind so konzentriert, dass sie die Be-
tonlasten der Zivilisation, die man ihnen über zweihundert 
Jahre lang auferlegt hatte, immer wieder zu sprengen ver-
standen. Sie waren eben nicht damit zufrieden, sich in ei-
ner Bastardkultur einzurichten. Diesmal, bei seinem zwei-
ten Besuch, schien das Pflänzchen gar in voller Blüte zu 
stehen. Die Zahl der Dicken auf Tahiti, die XXXL-Garde, 
war merklich dezimiert. Früher erinnerte ein Großteil der 
Einheimischen an bunte Quallen mit lustigen Gesichtern. 
Heute wurde der Betrachter für jede vorbeiziehende Qual-
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le mit einem engelhaften Wesen entschädigt. Es schien, 
als lebten die Tahitianer in zauberhafter Symbiose, als be-
dingten sie einander in dieser ästhetischen Balance.

Nach einigen Stunden, in denen er den Reiz des europä-
ischen und asiatischen Einflusses in den Gesichtern der 
Mädchen mit dem der unverfälschten, von Gauguin ge-
malten Maori-Erbinnen verglichen hatte, kehrte ein Ge-
fühl zurück, das sich bereits bei seinem ersten Besuch ein-
gestellt hatte. Es war das Gefühl, von wilder Schönheit 
umgarnt zu werden und sich zu ergeben unter dem Ein-
fluss des süßen Gifts, das höchsten Genuss bereitete, aber 
nicht die geringste Begehrlichkeit weckte. Dieses Gefühl 
ging außerhalb Tahitis unweigerlich verloren. Aber jetzt 
war es da, jetzt winkten ein paar entspannte Wochen...

Cording folgte Steve hinüber in die Versammlungshalle 
am Wasser. Halle war zuviel gesagt, die geladenen Jour-
nalisten trafen sich unter einem gewölbten, von Säulen ge-
stützten Dach. Der Boden war mit Mosaiken verziert und 
wurde von einer Bambusbalustrade umlaufen. Die Stühle 
waren paarweise Richtung Meer ausgerichtet. Vor ihnen 
stand ein langer, mit Blumen geschmückter Tisch auf ei-
nem Podium, an dem vermutlich das Begrüßungskomitee 
Platz nehmen würde. Zur Rechten wartete eine Gruppe 
Musiker auf ihren Einsatz.

Steve lehnte draußen an der Säule, er hatte kein Sitzrecht 
in dieser Versammlung. Vergeblich versuchte er Cordings 
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Aufmerksamkeit auf den Zug der Frauen und Männer 
zu lenken, der sich durch den nahen Kokoshain auf den 
Versammlungsort zubewegte. Die Musiker begannen zu 
spielen. Die Noten plätscherten dahin wie Blüten auf den 
warmen Wassern der Lagunen. Es ist der Atem des Oze-
ans, dem die tahitianische Musik verpflichtet ist. Sie tanzt 
auf seinen Wellen oder fährt als Wind über sie hinweg. 
Sie verneigt sich wie eine Kokospalme, um im nächsten 
Moment aus den Fingerspitzen einer Tänzerin zu perlen.

Eine Reihe stolzer Frauen und Männer schritt in die Halle, 
der Wind drückte die Tücher ihrer traditionellen Gewänder 
an die Körper und unterstrich so eindrucksvoll die Grazie 
des aufrechten Gangs. Die Damen zerstäubten ihr feinstes 
Lächeln, die Herren blickten stolz über die Versammlung 
hinweg. Sie gingen den Mittelgang hinunter und stellten 
sich hintereinander auf.

Die Musiker hörten auf zu spielen. Noch bevor sich der 
letzte Ton verflüchtigt hatte, begannen die Tahitianer zu 
applaudieren. Auf diese Weise webten sie der Musik ihre 
Begeisterung an, wurden sie Teil einer Darbietung, in der 
das unsterbliche Gefühl über vergängliches Glück tri-
umphierte. Der Applaus schwoll an, als ein schlanker, in 
lange weiße Gewänder gekleideter Mann im Gegenlicht 
erschien und majestätisch vor die Versammlung trat. Sein 
gelocktes Haar, das von der Sonne mit einem flirrenden 
Goldrand bedacht wurde, fiel bis auf die Schultern. Unter 
dem linken Arm trug er einen hölzernen Schemel. Cor-
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ding konnte sich nicht satt sehen an der Erscheinung. Der 
Mann senkte kaum merklich den Kopf. Eine imponierende 
Verbeugung, wie Cording fand, voller Respekt und Zunei-
gung. Omai! Kein Zweifel. In nur neun Jahren war sein 
jugendlicher Freund vom revolutionären Wortführer zu 
einem sich seiner Würde und Verantwortung bewussten 
Herrscher gereift!

„Mein Name ist Omai,“ begann der Mann, „ich bin der 
freigewählte Präsident der Ökologischen Konföderation 
Polynesien. Meine Eltern gaben mir drei Vornamen: Jac-
ques für meine französischen Vorfahren, Harold für meine 
angelsächsischen Vorfahren, und Tiamatahi für meine Ma-
ori-Vorfahren. Für alle, die nicht genügend Tahitianisch 
können: Tiamatahi heißt ̀ Der erste Unabhängige`. Und als 
solcher begreife ich mich.“

Im Namen seines Volkes hieß er die Medienvertreter aus 
aller Welt willkommen und erinnerte an den Zweck der 
Einladung.
„Wir haben Sie hergebeten, damit Sie sich davon über-
zeugen können, dass die menschliche Gemeinschaft funk-
tioniert. Dass sie frei sein kann von Missgunst und Vor-
teilsnahme, dass die Kluft zwischen Arm und Reich nicht 
zwingend notwendig ist. Die menschliche Gemeinschaft 
ist unsere Heimat. Ebenso wie die Natur unsere Heimat ist. 
Wir Polynesier begegnen uns im gegenseitigen Respekt 
und verstehen, dass der Natur das gleiche Recht gebührt. 
Wir haben damit begonnen, unser Leben neu zu organisie-
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ren. Wir organisieren es unter dem Einfluss jener großen 
Seele, die allen alten Kulturen innewohnt. Berichten Sie 
ruhig Ihren Liebsten zu Hause, wie anstrengend Ihr Tahiti-
Aufenthalt ist,“ fuhr Omai lächelnd fort, „wie kompliziert 
die Materie. Dass Sie sich hier mit so unterschiedlichen 
Themen wie Mobilität, Grundversorgung, Baubiologie, 
Bodenrecht, Landwirtschaft, Geld- und Steuersystem, 
Parlamentsreform, Architektur, Bildung und Gesund-
heit herumschlagen müssen, von denen wir Polynesier 
behaupten, dass sie nur nützlich sind, wenn sie im Ver-
bund wirken und vom gleichen Geiste getragen werden. 
Die Menschheit ist entschieden zu weit gegangen – es ist 
an der Zeit, Lebensqualität statt Gier und Zerstörung zu 
produzieren. Wie sagte doch Sokrates: Nicht das Leben 
ist von Bedeutung, sondern die Lebensführung... Ich wün-
sche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt auf unserer In-
sel, ich wünsche mir von Herzen, dass Sie verstehen, was 
auf Tahiti geschieht. Denn was bei uns möglich ist, sollte 
auch woanders möglich sein.“ 

Wieder verneigte sich Omai und wieder steckte in diesem 
kaum merklichen Kopfnicken Würde und Aufmunterung.


