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Baro wechselte seine nassen Kleider und bereitete sich 
eine Suppe. Er aß nicht gerne im Gemeinschaftssaal, es 
erinnerte ihn zu sehr an Altenspeisung. Gegen sieben Uhr 
ging er hinüber ins Herrenhaus. Der Tannenbaum in der 
Halle war so reichlich mit Lametta, Kugeln und Kerzen 
beladen, dass man seine Nacktheit kaum bemerkte. Le-
bendige Bäume durften ja zum Fest nicht mehr gefällt 
werden. Auf den Fluren war es seltsam ruhig. Natürlich, 
sie schrieben den vierten Advent! Zwei ehemalige Sänger 
der Hamburger Staatsoper gaben den lang angekündigten 
Liederabend. Schubert, wenn er sich recht erinnerte. Die-
se alterschwache Reminiszenz an stimmliche Höhenflüge 
würde er sich ersparen, er konnte Peinlichkeiten nicht er-
tragen. Für Weihnachten hatte eine Theatergruppe aus der 
benachbarten Meditationskommune ihr Kommen zuge-
sagt. „Faust“, darauf freute er sich.
 
Er schlenderte in den grünen Salon, der seinen Namen den 
Samtbezügen seiner Sessel verdankte. Wie jeden Abend 
saß auch heute die Bridgerunde um Manfred Bachmann 
zusammen. Der ehemalige Chefredakteur der linkslibe-
ralen Wochenzeitung „Die Meinung“ dominierte diesen 
Kreis, dessen Mitglieder sich gerne in verbalen Schlach-
ten gegen die ökologische Wende ergingen. Ihre Ausfüh-
rungen waren bisweilen von so kaltem Zynismus geprägt, 
dass sie selbst Baro, der dem Öko-Staat weiß Gott kritisch 
gegenüber stand, übel aufstießen. Neben Bachmann ge-
hörte Professor Ernst Willich dazu, ehemals im Aufsichts-
rat der GENius AG. Des weiteren Eberhard Demski, Ex-
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Vorstand der Futurologischen Gesellschaft sowie Meinolf 
Otis, Pressesprecher des liquidierten Rüstungskonzerns 
Daimler-Benz.
 
Baros Blick fiel auf einen kleinen, weißhaarigen Mann 
fiel, der mit gekreuzten Armen auf der Couch saß und ihn 
durch seine dicken Brillengläser beobachtete. 
„Darf ich mich zu Ihnen setzen?“ fragte er höflich.
„Bitte sehr, junger Mann“.
Baro musste lachen, er war zweiundsiebzig. „Ich habe Sie 
noch nie bei uns gesehen,“ sagte er.
„Sie können mich nicht gesehen haben,“ antwortete der 
Mann, „ich bin erst gestern angekommen. Tschuldigung, 
hab mich noch nicht vorgestellt. Günther Stern, Gelegen-
heitsphilosoph, neunzig Jahre.“
„Philip Baro, angenehm. Herzlich willkommen im Toll-
haus“.
„Danke. Spielen Sie Schach, Baro?“
„Sehr gern“.
„Na, dann los“.
 
Er fischte das Brett vom Kaminsims und baute die Figuren 
auf. Am Kartentisch nebenan geißelte Bachmann die herr-
schende Clique: „Wer mit den Medien die einzig wirksa-
me Kontrollinstanz ausschaltet, schafft ein Klima, in dem 
nichts Vernünftiges gedeihen kann“.
Stern eröffnete mit dem Königsbauern. „Das Klima, in 
dem nichts mehr gedeiht,“ sagte er und blickte Baro schel-
misch an, „wurde geschaffen, als die so genannte Kont-
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rollinstanz sich als wichtigster Erfüllungsgehilfe der Ka-
tastrophe betätigte. Die Medien waren der schlimmste der 
vier apokalyptischen Reiter“.
„Wer waren die anderen drei?“ fragte Baro und setzte sei-
nen Bauern dagegen.
„Überbevölkerung, Technowahn und religiöse Entwurze-
lung“.
Sein Gegenüber kam mit dem Springer aus der Deckung.
„Die Macht hätte in den Händen der Mächtigen bleiben 
sollen,“ schwadronierte Otis in Richtung ihres Tisches. 
„Sie wussten am besten, was die Stunde geschlagen hatte“.
Stern ließ seine Hand über die Figuren kreisen und rückte 
schließlich den Randbauern zwei Felder vor. „Man hät-
te die Mächtigen terrorisieren müssen,“ sagte er an Baro 
gewandt, aber laut genug, dass seine Worte nebenan ver-
standen wurden, „das Volk hätte ihnen pausenlos mitteilen 
müssen, dass sie Freiwild sind. Aber daran haben es die 
Moralwächter in den Medien ja erfolgreich gehindert.“
Baro deckte seinen Königsbauern ab.
„Mein lieber Herr,“ warf Professor Willich ein, während 
er sein Blatt sortierte, „Sie wollen doch nicht behaupten, 
dass der gewaltsame Rückschritt einer hoch zivilisierten 
Welt auf besseres Steinzeitniveau ausgerechnet jene Prob-
leme lösen wird, die an der Spitze der Zivilisation entstan-
den sind“.
Stern dachte lange nach. Baro war nicht klar, ob seine Ge-
danken dem nächsten Zug oder der Replik galten. Sie gal-
ten dem Zug, Stern griff seine Dame mit dem Läufer an.
„Dieser Staat,“ fuhr Willich gereizt fort, „hat die Wissen-
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schaft entmündigt und die Resttechnologien auf den Stand 
von vorgestern eingefroren. Mit Hilfe der Gentechnik wä-
ren wir heute in der Lage, ein gesundes ökonomisches und 
ökologisches Wachstum zu erzielen“.
„Man schlägt, schneidet und beleidigt einen Fluss nicht,“ 
kicherte Stern, „man umsorgt ihn wie ein lebendes Wesen. 
Eine Weisheit der Maori,“ flüsterte er Baro zu. Dann dreh-
te er sich energisch in Richtung der Kartenspieler, die al-
lesamt seine Söhne sein konnten: „ Was reden Sie bloß für 
einen Unsinn! Ich wette, dass keiner von Ihnen mir erklä-
ren kann, wie ein Telefon funktioniert. Und doch haben Sie 
einer Entwicklung das Wort geredet, in der wir der Technik 
schließlich als defizitäre Wesen gegenüber standen. Unfä-
hig, die von uns gestaltete Welt zu verstehen. Und unfähig, 
auch nur einen Tag unter Bedingungen zu leben, wie die 
Menschen sie über Jahrhunderte vorgefunden hatten. Ihre 
gepriesene Demokratie war einzig dazu da, uns zu will-
fährigen Duldern legalisierter Schweinereien zu erziehen. 
Sie funktionierte vor allem durch Verdrängung. Wir haben 
verdrängt, dass es möglich geworden war, die Schöpfung 
aus den Angeln zu heben, dass es möglich geworden war, 
auch Leichen in großer Stückzahl industriell zu produzie-
ren. Ihr Empfindungsvermögen ist getrübt, meine Herren, 
es setzt erst ein, wenn man Ihnen den kleinen Finger ritzt 
und nicht etwa, wenn ganze Völker an den Folgen Ihrer 
Gewinn- und Verlustrechnung krepieren!“
„Wovon reden Sie?“ fragte Eberhard Demski empört.
„Ich rede von Ihrem Unverständnis, um nicht zu sagen 
von Ihrer unfassbaren Ignoranz und Dummheit“. Stern 
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rieb sich amüsiert die Hände und deutete auf das Brett: 
„Sie sind dran, Baro“.
 
In der Bridgerunde fielen einige unflätige Bemerkungen 
über den alten Herrn, dann wandte man sich auch dort 
wieder dem Spiel zu. Als sich die Situation beruhigt zu 
haben schien, setzte Stern nach: „Kaum eine Fiktion hat 
mehr dazu beigetragen, die wahre Natur der Zivilisation 
zu verschleiern, als der vehement propagierte Irrglaube, 
bei der modernen Technologie handele es sich um ein blo-
ßes Hilfsmittel zum Wohle der Menschheit. Sie wollten 
Kapital anhäufen, sonst nichts. Mit Vernunft hatte das alles 
nichts zu tun. Die meisten Segnungen der Zivilisation wa-
ren überflüssig und unökonomisch. Nehmen wir einen ganz 
normalen elektrischen Mixer, wie er in jedem Haushalt zu 
finden war. Ein Blick auf die Steckdose hätte klar machen 
müssen, dass es sich bei diesem Gerät lediglich um die Au-
ßenstelle eines weltumspannenden Systems handelte. Der 
Strom kam über ein Netz von Kabeln und Überlandlei-
tungen, die wiederum von Kraftwerken gespeist wurden, 
welche von Wasserdruck, Pipelines oder Tankerladungen 
abhingen, die nun ihrerseits Staudämme, Bohrinseln oder 
Atomkraftwerke voraus setzten. Die gesamte Kette, die 
nur durch immense Eingriffe in den Naturhaushalt mög-
lich war, garantierte eine ausreichende und prompte Be-
lieferung aber nur dann, wenn an allen Abschnitten Heer-
scharen von Ingenieuren, Planern und Finanziers bereit 
standen, die wiederum auf Verwaltungen, Universitäten 
ja ganze Industrien zurück greifen konnten. Bedenkt man, 
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dass wir einen Orangensaft ohne großen Aufwand auch 
von Hand pressen können, wird klar, dass die Menschheit 
ihre Kraft und Intelligenz praktisch für nichts vergeudete. 
So etwas nenne ich einen soliden Wahnsinn. Wir haben 
uns wissentlich aus dem Verbund des Lebens katapultiert 
und sind zu emotionalen Krüppeln verkommen. Die Frage 
am Ende des wissenschaftlichen Regenbogens musste da-
her zwangsläufig lauten: Wie lange darf die Technokultur 
ihr Monopol behalten? Diese Frage ist vor zwanzig Jah-
ren ein für allemal beantwortet worden. Und die Antwort 
lautete damals: keinen Tag länger. Tja, meine Herren, wer 
hätte das noch zu hoffen gewagt...“
 
Günther Stern schmunzelte vergnügt. Der rhetorische 
Rundumschlag hatte ihn sichtlich verjüngt. „Was ist?“ 
fragte er Baro „Wir stabilisieren doch erst unsere De-
ckung“.
Peter Bachmann legte seine Karten auf den Tisch: „Lieber 
Herr,“ begann er süffisant.
„Stern. Ich heiße Stern“.
„Wie auch immer... Wie können Sie erwarten, dass die 
Menschheit, die unter dem Diktat dieses Staates in ihrer 
historischen Entwicklung auf dem Absatz kehrt machen 
musste, eine Überlebenschance besitzt? Wer sich jetzt 
der Möglichkeiten beraubt, die positiven Ergebnisse des 
wissenschaftlichen Fortschritts korrigierend gegen Um-
weltzerstörung, Klimakollaps, Hunger und Krankheiten 
einzusetzen, nimmt das Ableben der gesamten Spezies in 
Kauf!“
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„Lieber Herr... Wie war der werte Name?“
„Bachmann“.
„Lieber Herr Flachmann! Im Einverständnis mit der Na-
tur, die den Menschen kraft seiner verschrobenen Intelli-
genz als Vernichter dieses irdischen Lebensraums einge-
setzt hat, haben Sie wacker ihre Pflicht getan. Daraus ist 
Ihnen kein Vorwurf zu machen. Ihre Generation war dazu 
da, die Schraube zu überdrehen. Das Problem ist nun, dass 
sie Ihre geistige Leere nicht länger durch den Habitus des 
Erfolgreichen vertuschen können. Sie tun mir leid. Sie 
fühlen sich betrogen, so wie sich jeder betrogen fühlt, der 
seiner Privilegien aus der Zeit des kapitalistischen Ränke-
spiels verlustig gegangen ist. In Wirklichkeit hat man sich 
Ihrer aber zu Recht entledigt. Sie haben den idiotischsten 
Konsens mitgetragen, den sich eine Gesellschaft jemals 
auferlegt hat: dauerhaftes wirtschaftliches Wachstum“.
„Ohne Wachstum keine Arbeitsplätze,“ rief Meinolf Otis, 
„es sei denn, man hält sich wie die heutigen Herren einige 
Millionen unbezahlter Arbeitssklaven“.
„Ich muss zugeben,“ antwortete Stern, „dass die Propa-
gandalüge mit den Arbeitsplätzen ihre Wirkung damals 
nicht verfehlte. Aber betrachten wir die Fakten: In den 
USA hatte die Stahlindustrie die Zahl der Beschäftigten 
in zehn Jahren um 75 Prozent abgebaut. Im gleichen Zeit-
raum stieg die Produktion um 45 Prozent an. Das ist nur 
ein Beispiel von vielen. Und nun zum Kern Ihrer Automo-
bilmachung gegen das Leben. Als der Klimawandel zur 
Jahrtausendwende auch dem letzten Idioten bewusst wur-
de, investierten die Konzerne gerade zwei Prozent ihrer 
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Profite in die Entwicklung abgasarmer Motoren. Achtmal 
so viel floss in die Werbung für umweltschädliche Produk-
te und das Fünfzehnfache in deren stilistische Veränderun-
gen. Für die Herstellung einer einzigen dieser Milliarden 
Blechkisten, die in hundert Jahren vom Band gelaufen 
sind, waren 20 Tonnen Süßwasser nötig. Dabei haben 
Sie gewusst, dass gerade 0,000004 Prozent allen Wassers 
auf der Erde der Menschheit als Trinkwasser zur Verfü-
gung steht. Und dann der Straßenbau! Eine gigantische 
Landnahme, jede Trasse ein Beilhieb in funktionierende 
Lebensräume! Und wofür das alles? Für die größte Ver-
gasungsaktion aller Zeiten! Der Atem aber ist heilig, mei-
ne Herren. Wir befanden uns also in Notwehr, wenn Sie 
verstehen, was ich meine. Hoch lebe die Revolution....!“
 
„Wer so alt geworden ist wie Sie,“ erwiderte Otis hämisch, 
„für den kann die Luft ja nicht allzu schlecht gewesen 
sein...“ Die Bemerkung blieb, wie man so schön sagt, im 
Raum stehen. Man konnte spüren, wie sich die Gedan-
ken der Anwesenden an der Taktlosigkeit des ehemaligen 
Daimler-Sprechers scheuerten. Niemand wagte es mehr, 
den „Gelegenheitsphilosophen“ heraus zu fordern.
 
„Sind Sie ein guter Schachspieler, Doktor?“ fragte Stern, 
der nun zögerlich mit dem Pferd aus der Deckung kam.
„So gut, wie es der Gegner zulässt,“ antwortete Baro und 
unterband den Angriff mit seinem Läufer. „Woher wissen 
Sie, dass ich einen akademischen Grad besitze?“
„Ich erinnere mich an einige Ihrer Veröffentlichungen, ha-
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ben mir gefallen“.
„Ist Ihnen bekannt, dass mich diese Veröffentlichungen 
erst kürzlich in Schwierigkeiten gebracht haben?“
„Ein Missverständnis, mein Lieber. Missverständnisse 
sind das Faszinierendste im Leben.“ Stern beugte sich 
weit vor: „Ich bin davon überzeugt,“ sagte er leise, „dass 
wir es auch in diesem Staat mit einer Bande von Strol-
chen zu tun haben. Strolche lassen sich aus der Politik nie 
ganz heraus halten“. Er hob den Kopf: „Was ist das für ein 
Lärm?“ Der alte Mann richtete sich kerzengerade auf, sein 
Gesicht wirkte wie versteinert. Jetzt hörte es auch Baro.
„Das ist die Zukunft der Menschheit,“ höhnte Bachmann. 
„Sie kommen immer wieder. Und sie kommen immer nä-
her. Es ist wie in jeder revolutionären Schmierenkomödie: 
die Kinder gebärden sich als Rächer. Erinnert sich noch 
jemand an Maos Kulturrevolution? Here we go again...“
 
Baro öffnete das Fenster. Etwa hundert Jugendliche hatten 
vor dem Haus Aufstellung genommen, sie trugen Fackeln 
und skandierten einen eigenartigen Sprechgesang, der 
aus zwei knappen Slogans bestand: ÜBERFLUß ÜBER-
FLÜSSIG! ÜBERFLUß ÜBERFLÜSSIG! war der eine 
und AUTOFAHRER! AUTOFAHRER! der andere.
 
„Ein äußerst primitives Synonym für unsere Sünden,“ 
kommentierte Bachmann, als Baro das Fenster fest ver-
riegelte. „Hätte ihnen das Informationsministerium nicht 
eine griffigere Formel an die Hand geben können?“ Eine 
Fackel flog gegen die Scheibe. Bachmann zuckte zusam-
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men: „Donnerwetter, das ist neu...,“ sagte er und versuchte 
Haltung zu bewahren.
 
Seine Bridgepartner waren längst aufgesprungen, blieben 
aber in der Tür wie angewurzelt stehen. Aus der Halle 
drangen Schreie, der Parkettboden bebte unter den Schrit-
ten der Eindringlinge. Baro wunderte sich, wie ruhig er 
blieb, er nahm den Überfall der jugendlichen Horde wie 
im Traum war. Ähnlich schien es Stern zu ergehen, der die 
Ereignisse auf der Couch fast ehrfürchtig aussaß. Die Flu-
re füllten sich mit Konzertbesuchern aus dem ersten Stock, 
eine Stimme aus dem Megaphon bellte ihr Gejammer nie-
der. Für einige Sekunden blieb es totenstill. Baro dachte 
daran, die explosive Situation mit einigen bedachten Wor-
ten zu beruhigen, aber dazu hätte es des Blickkontakts zu 
den Eindringlingen bedurft. Als er ihn bekam, war es zu 
spät. Ein junger Mann, nein, ein Kind steckte seinen Kopf 
durch die Tür des Salons und befahl Bachmann, Stern und 
ihn heraus. Sie stellten sich zu den anderen Heiminsassen 
auf den Gang.
 
Es war eine gespenstische Situation: auf der einen Seite 
die Jugendlichen, die in ihrem Einheitsdress das Gesetz 
des Handelns übernommen hatten, auf der anderen Seite 
die festlich heraus geputzte Abendgesellschaft der Alten, 
auf deren Gesichtern sich Schrecken und Scham abzu-
zeichnen begannen. Beide Parteien schienen sich in der 
direkten Konfrontation gegenseitig zu paralysieren, sie 
gerieten in eine Art Lähmungszustand. Schließlich löste 
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sich eine junge Frau aus den Reihen der Jungrevolutionä-
re. Provozierend langsam schritt sie die Front der Alten 
ab, inspizierte die Herrschaften wie ein Arzt bei der Mus-
terung.
 
„Lächerlich,“ sagte sie schließlich und ging an ihren Leu-
ten vorbei nach draußen. Lächerlich. Mehr nicht. Baro hät-
te sich kein vernichtenderes Urteil über seine Generation 
vorstellen können. Immerhin wähnte er die Angelegenheit 
damit für erledigt, als aus dem Megaphon eine barsche 
Aufforderung an sie erging.
„LOS! AUF DIE KNIE! ALLE!“
Nach und nach gehorchten die Alten dem Befehl. Wer 
noch zögerte, wurde an den Schultern unsanft zu Boden 
gedrückt. Es war eine demütigende Situation, die durch 
das Schluchzen einiger Damen nicht an Würde gewann. 
Einzig Stern stand noch, seltsamerweise traute sich nie-
mand, ihn anzufassen.
„WIR MÖCHTEN, DASS IHR EUCH BEI UNS ENT-
SCHULDIGT!“ krächzte die Stimme aus dem Megaphon. 
„ALSO, WAS IST?!“
 
Baro erschrak, als er Stern einige Schritte auf die jungen 
Menschen zugehen sah. Auf halber Strecke zwischen den 
Fronten machte sein Schachpartner Halt: „Ich entschuldi-
ge mich im Namen meiner Generation bei allen Lebewe-
sen für die Bedingungen, die wir ihnen aus purer Habsucht 
hinterlassen haben,“ sagte Stern mit fester Stimme. Dabei 
blickte er dem Anführer mit dem Megaphon fest in die Au-
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gen. Sein Blick ruhte noch auf dem Jungen, als dieser die 
verblüffend einfachen Worte auf einen ironischen Hinter-
halt prüfte. Niemand bewegte sich, es war kein Rascheln 
zu hören und kein Räuspern, selbst die Frauen hatten auf-
gehört zu flennen. Ganz plötzlich, wie um einer tödlichen 
Erstarrung zu entgehen, gab Sterns jugendlicher Widerpart 
das Zeichen zum Abmarsch. Der Spuk war vorbei.
 
Peter Bachmann war einer der ersten, der wieder auf den 
Beinen war. Er klopfte sich den Staub von der Hose. „Was 
für ein rührseliges Theater,“ sagte er laut genug, dass ihn 
jeder hören konnte. „In meinem Namen haben Sie hoffent-
lich nicht gesprochen...“
Stern hakte sich bei Baro ein: „Spielen wir die Partie zu 
Ende, oder geben Sie sich freiwillig geschlagen, junger 
Mann?“ Gemeinsam schritten sie zurück an den Schach-
tisch. Sie wollten sich gerade setzen, als ein Stein durch 
die Scheibe flog. Baro ging in Deckung, aber dann stell-
te er fest, dass weitere Anwürfe wohl nicht zu befürchten 
waren. Als er sich erheben wollte, stolperte er über einen 
flach hin gestreckten Körper. Es war Stern, der mit bluten-
dem Schädel zwischen den herab gekullerten Schachfigu-
ren lag. Baro nahm den kleinen Kopf in seine Hände und 
weinte. Die Augen dieses tapferen Mannes streiften über 
sein Gesicht bis sie brachen und stumpf an der Welt vorbei 
sahen...


